RSS

Archivo de la categoría: 01 Julio

The End

Nunca me gustaron las despedidas. Como a casi nadie, creo. Pero solo porque le damos a un acto normal, parte de este ejercicio que es vivir, una connotación especialmente lúgubre. Y de buenas despedidas también están hechos los buenos acontecimientos.

Este blog nació el nueve de julio de hace dos años, y nació por una razón incontestable: era mi blog o mi equilibrio emocional. Necesitaba escribirlo. Era el acto de rebeldía y autorrealización más genuino que he tenido hasta hoy.

Sin embargo, defiendo con uñas y dientes el concepto de la evolución. Defiendo la idea de que todo, absolutamente todo lo que conforma nuestras existencias, tiene principio y fin. Aun las cosas más valoradas, necesitadas, hermosas.

Tenemos amigos que aparecieron alguna vez en nuestras vidas y jugaron un rol determinante. Se convirtieron en imprescindibles. Y luego volvieron a desaparecer. Cuando nos juntamos alguna vez o nos junta la casualidad, revivimos el afecto pero sobre todo los recuerdos: lo que somos quedó en el pasado. Nos duele admitirlo, pero en el presente somos casi desconocidos.

Bueno, también así concluyo hoy este blog. Creo que he dejado de necesitarlo. Y en prácticamente nada de mi vida actúo por rutina. Nunca escribo, discuto, amo, leo, veo o practico deportes, por rutina.

Cuando pierdo esa motivación vital que me enciende la creatividad, la imaginación o la razón, me deshago del cadáver. Sin mucho esfuerzo. Como se deshacía el griego Diógenes de su barril o su escudilla, únicas pertenencias que le acompañaban en su existencia frugal.

El origen de este blog nunca fue escribir por “la causa de Cuba”. No solo porque aquí he escrito artículos que nada tienen que ver con ello, sino porque por encima del destino de mi país está mi propio destino. Escribir siempre fue para mí cien veces más vital que escribir sobre o para Cuba. Escribir porque sospecho, sin certeza del todo, que es mi verdadera razón de ser. 

Hoy aquella motivación obsesa que en Cuba me hacía publicar hasta cuatro textos por semana ha desaparecido. Quizás porque tengo otras maneras de hacer valer mi opinión política, religiosa, sexual, artística, sin recibir graves consecuencias por ello. Quizás porque algo dentro de mí sabe que es momento de evolucionar.

Y que es tiempo de escribir algo más.

Desde luego, el periodismo escrito ha sido y seguirá siendo una de mis pasiones. Artículos míos seguirán circulando en la red ocasionalmente, cuando esa motivación inherente a los buenos textos me mueva a teclear dos o tres cuartillas y echarlas a navegar.

Pero este Pequeño Hermano, la decisión más determinante, arriesgada y acertada que he tomado en mi vida hasta hoy, aquella decisión que les arrancó el sueño a los míos, de puro pánico, en un país donde atreverse a escribir sin ataduras es un acto de locos, cierra su ciclo de casi dos años con 115 artículos, varios miles de hits semanales, y una legión de amigos virtuales que no tendrán nunca idea de cuánto significaron en su apoyo de lectores y comentaristas. 

Mi blog me agenció el respeto de cientos de personas en mi ciudad natal. Jamás olvidaré a aquellos desconocidos que de repente me abordaban en plena calle, la voz baja, y extraían del bolsillo trasero algunas hojas dobladas con mis artículos impresos. Se los llevaban a alguien más.

Mi blog me presentó algunos de los mejores profesionales y amigos que he tenido la dicha de conocer en los Estados Unidos. Mi blog me hizo perder mi nombre en muchos círculos. El Ernesto que he sido por 27 años se convirtió, simplemente, en El Pequeño Hermano o El Peke. 

Así me siguen llamando, también, los diligentes agentitos de poca monta que cobraban un salario en mi ciudad por estar al tanto de mí, y que con cierta regularidad le comentan a los míos sobre mis escritos. “¿Viste lo que colgó ahora nuestro Pequeño Hermano?”

A todos, amigos virtuales y policías disfrazados de civil, lectores, colaboradores con datos o temas, a los que hicieron de pinchar en mi link un hábito dos veces por semana, a todos mi gratitud eterna y la certeza de que sin sus atenciones este blog habría muerto al nacer.  

A otros les quedará siempre París. A mí, para contarles a mis hijos, me quedará siempre este espacio libre, irreverente y ambicioso, como prueba del mayor ejercicio de vocación por la escritura y la libertad que tuve en mi joven adultez. 

 
43 comentarios

Publicado por en abril 29, 2012 en 01 Julio

 

Los Cubanos y la Lección de Myanmar

Si una perturbadora frase de Milan Kundera afirma que el hombre jamás podrá saber cómo actuar ante cada reto diario, porque la vida es una actuación sin ensayo, un cuadro sin borrador, un juego sin entrenamiento, también es cierto que existe un método generalmente útil para intentar adelantarnos a los acontecimientos, como quirománticos que husmean el futuro en las palmas de las manos.

Este es: estar atentos a la historia. No la Historia con mayúsculas que aprendemos en los libros de escuela: la historia que transcurre en este segundo a nuestro alrededor y de la que formamos indivisible parte.

Cabe decir que para todos los cubanos, y en particular para los millones desperdigados por los cuatro costados del mundo, se trata de un método altamente recomendable por estos tiempos. Veamos.  

Si a los exiliados de Myanmar, ciudadanos democráticos a quienes una feroz junta militar les obligó a huir de sus tierras durante décadas, les hubieran contado años atrás que en el 2012 serían poco menos que extraños para la situación concreta de su país, con toda seguridad no lo habrían creído.

Read the rest of this entry »

 
30 comentarios

Publicado por en febrero 27, 2012 en 01 Julio

 

Arlequín Memorioso

Si algún idólatra genuino le queda al viejo, ese idólatra debe estar sufriendo una severa crisis existencial. Los lacayos con pedigrí, los de verdad, sufren lo indecible cuando sus ídolos se revelan como simples humanos, y en casos como este -Fidel Castro expuesto al público durante 6 horas-, un humano esperpéntico.

Asociar al Fidel Castro iconográfico, aquel que obligó a Virgilio Piñera a esforzar su esfínter para no orinarse de miedo ante el mastodonte de pistola al cinto que se reunió en 1961 con él y otros intelectuales descarriados; asociarlo con este ancianito de pómulos huesudos, de mandíbulas y ojos emancipados que se movían a contrapelo del relato, podría entenderse en el terreno de la biología, pero los idólatras asumen la biología como cuestión de mortales. ¿Y cómo hacerse a la idea de que el Líder Supremo también se convertiría alguna vez en un viejito grácil como este, un viejito que solo sirve para reírse de él?

El nefasto simbolismo con que carga este hombre no nos impide disfrutar de la comicidad hilarante que ofreció en su más reciente alocución, durante el lanzamiento de su libro de memorias en el Palacio de las Convenciones en La Habana.

Guerrillero del Tiempo, ha titulado este libro Katiuska Blanco, la diligente escribana destinada a teclear estas casi mil páginas de ficción separadas en dos volúmenes. Guerrillero del Tiempo. Los sátrapas y sus manías exclusivas: unos se levantan pirámides, otros se construyen memorias con títulos faraónicos.

Read the rest of this entry »

 
77 comentarios

Publicado por en febrero 9, 2012 en 01 Julio

 

El Otro Versailles de Reina Luisa

Si en el momento de pisar suelo estadounidense aquel 9 de junio del 2011 alguien le hubiera susurrado al oído a Reina Luisa Tamayo que apenas siete meses después, este 31 de enero del 2012, estaría en el restaurante Versailles no como la madre heroica que es, sino como una mujer necesitada de sostén y comprensión; protagonizando no ya una campaña para defender los derechos universales por los que su hijo murió, sino más bien una campaña por su propio auxilio económico, habría pensado que se trataba de otra manipulación castrista.

Demasiadas mentiras habían hecho blanco en esta humilde mujer que en medio del dolor debió verse a sí misma en la televisión cubana, espiada por una cámara oculta en la oficina del doctor de su hijo, calumniada incluso en su integridad como madre. 

Hace siete meses Reina Luisa apareció ante otras cámaras, en el Miami Internacional Airport, con las cenizas de su pobre hijo en brazos, rodeada por una comitiva de activistas y líderes del exilio -incluido un congresista federal- recibiendo tratamiento de heroína: admiración, promesas de ayuda, invitaciones familiares, un sitio de reposo eterno para su hijo. Los medios de comunicación se la disputaban. Todos querían hablarle, felicitarla, homenajearla. Reina Luisa era noticia.

Bajo el telón de fondo, los únicos en ignorar lo que poco después acontecería en sus vidas, eran los doce familiares que encontraron asilo político de su mano, y la misma Reina Luisa.

Read the rest of this entry »

 
112 comentarios

Publicado por en febrero 1, 2012 en 01 Julio

 

Benedicto en su Laberinto

A la ya hirviente caldera que aguardaba a Benedicto XVI en la Isla tropical que visitará en marzo próximo acaba de sumársele otro ingrediente definitivo: una muerte demasiado posible. Lamentablemente probable. 

Si complejo era pisar un suelo mexicano donde, según cifras oficiales, 47 mil 515 personas han perdido la vida desde que en 2006 Felipe Calderón le declarara la guerra al narcotráfico, al menos el Papa tenía una realidad como asueto: se trata de una democracia. Y en las democracias, lo mismo se puede rezar por las víctimas, que llamar a la paz, que criticar al presidente de turno. Sin mayores complicaciones.

Otro gallo canta cuando la visita papal llega a tierras de dictadores. Ahí el mundo afina los oídos, alista los ojos, husmea, cuestiona, y observa el santo proceder con interés de feria. Y Su Santidad sabe que aquello que diga o deje de decir será urgentemente utilizado por los dictadores, o por los detractores de estos.

Read the rest of this entry »

 
45 comentarios

Publicado por en enero 18, 2012 en 01 Julio

 

Superpatriotas

Uno.

En la distancia, un horizonte de nubes prometía aliviar la temperatura. Desde mi bicicleta sentí el consuelo por adelantado, aunque todavía el sudor me obligara a entrecerrar los ojos para atender a la carretera semi desierta. En mi espalda una mochila, en su interior un ramo de flores.

El pedaleo se hizo más fácil. Antes de llegar al cementerio, una breve pendiente deslizaba las ruedas casi hasta las puertas dobles, de hierro carcomido y despintado, que permitían la entrada al camposanto.

Camposanto: craso eufemismo. El cementerio de mi ciudad mataba de depresión a los muertos.

Y hasta allí llegaba yo. Era un jueves del 2010, casi a las tres de la tarde. No iba a visitar a mis muertos. Iba a por los de alguien más. Los de un desconocido que, desde Miami, me enviaba una suplicante y hermosa misión que debí leer apenas una vez para asumir como mía:

Read the rest of this entry »

 
56 comentarios

Publicado por en enero 10, 2012 en 01 Julio

 

Etiquetas: , , , ,

El Trofeo de los Vencedores

Me lo dijo con un tono a medio camino entre la sorpresa y la decepción:

- No les importa nada, Ernesto. Qué equivocados estamos en el exilio.

Y yo asentí, porque sé demasiado bien de qué me hablaba. Para ella, una santiaguera que desde 1999 no pisaba su país natal, residente en Miami y vinculada a los medios de comunicación hispanos, se trataba de un descubrimiento sorprendente.

Para mí, con la memoria demasiado fresca, era apenas la descripción de un cadáver que conozco palmo a palmo: el cadáver de la libertad cubana, mirado desde la apatía nacional.

Mi interlocutora había regresado el día anterior de su Santiago hirviente y bullanguero. Allá se fue, más por urgencia familiar que por desafueros nostálgicos o turísticos: una madre con cáncer de pulmón.

Read the rest of this entry »

 
141 comentarios

Publicado por en enero 4, 2012 en 01 Julio

 
 
Seguir

Recibe cada nueva publicación en tu buzón de correo electrónico.

Únete a otros 298 seguidores

A %d blogueros les gusta esto: