Y Vivieron Felices, y Comieron Perdices

Podría pasar por una broma de pésimo gusto. Podría pasar por invención de un espíritu jocoso. Por desgracia, terrible desgracia, no lo es: el sitio donde el joven de 34 años llamado Alexander Otero, se encuentra en estas fotos es nada más y nada menos que el terreno que el Órgano Popular de la Vivienda en Granma le otorgó para construir su domicilio. Observémosle con detenimiento. Vale la pena analizar esta imagen deprimente y cruel.

Se trata del pater familias cuya acción desesperada -plantando una covacha de lástima en medio de la ciudad de Bayamo, para llamar la atención sobre su caso-, fue motivo noticioso en este mismo blog, en la entrada anterior. Prometí dar continuidad a la noticia; algunos lectores así lo solicitaron –según la usanza del periodismo serio, y de receptores exigentes-. Esta es esa necesaria continuación.

(Área exacta que deberá ocupar su casa)

 

 

Una Familia, Una Tragedia

Hace apenas unas horas, un acontecimiento estremecedor tuvo lugar en mi Bayamo semi invernal: aproximadamente a las siete de la noche de este miércoles 22 de diciembre, el joven de 34 años Alexander Otero Rodríguez apareció en una céntrica esquina de la ciudad, acompañado de su esposa de 18 años, Aliuska Noguer Tornés, y su bebé de 48 días de nacido.

Junto a él, un familiar y un amigo.

En cuestión de minutos levantaron una choza de fibrocemento, sujeta por frágiles tablas, en un solar yermo ocupado antaño por una tienda de víveres. Extendieron en el suelo -rodeado de hierbas- el desvencijado colchón que traían a cuestas, y se alistaron para el vendaval.

Alexander Otero acababa de dar el paso más arriesgado de su vida, el más desesperado: reclamar públicamente su derecho a una vivienda digna para él y para su humildísima familia.

(Ángulo lateral)

 

Persistencia del Miedo

 

 Una anécdota no demasiado divulgada refiere que, finalizando el encuentro de Fidel Castro con los artistas cubanos en 1961, donde este pronunciara sus polisémicas “Palabras a los Intelectuales”, una desconcertante -por inesperada-voz solicitó intervenir.

Se trataba de Virgilio Piñera, acaso el más inmortal y lacerado dramaturgo que pariera nuestra Isla. Un hombre frágil, que ante el Comandante de verdeolivo, con su metro ochenta y tantos y su pistola al cinto, debió parecer una insignificante brizna de hierba. 

Cuentan que, una vez frente al micrófono, pálido por color natural y por rejuego de sus nervios, la intervención del afeminado Virgilio no tardó ni diez segundos:

- Lo único que puedo decir es que yo siento mucho miedo – dijo-. Solo eso. Que no sé por qué, pero tengo miedo…

Su martirizada vida no le alcanzaría para saber que no estuvo equivocado aquella vez: que sí debía temer por su destino.

 

En Coche, Por el Callejón sin Luz.

Su cara es un rosario de desánimos. Sentado con los codos sobre las piernas, en las manos las bridas de su caballo, me parece que importuno a una estatua de sal. Lleva barba de varias jornadas, y un abrigo amarillento que habrá exhumado de un armario en estos días de clima invernal.

-  ¿Me dedica un segundo, por favor? Soy periodista y quisiera hacerle un par de preguntas.

Desde su asiento, por encima de mi cabeza, me mira con desgano. No asiente, ni se niega. Simplemente está.

-   Quisiera preguntarle por la huelga que ustedes sostuvieron hace una semana – le digo, y temo que nuevamente me lleguen las mismas evasivas que en los dos intentos anteriores: un joven tatuado que me dijo, junto a su caballo, “no asere, yo no estaba ese día”, y se alejó presuroso; y un anciano fornido, con sombrero de yarey, que más sincero confesó: “mira, no quiero buscarme más problemas, ve con otro”.

Hacía poco más de una semana que los cocheros de mi Bayamo tradicional habían protagonizado una acción impensable: dos días de paro absoluto. Huelga en un país sin huelgas, un país poseedor de la única constitución del planeta que no reconoce tal derecho a los trabajadores.

 

 

Conjuros de Papel

Después de hacerme pasar, me indicaron la camilla arropada con sábanas limpias, y me pidieron que me sentara. Ambos intentaron, con sutiles argucias, ocultarme el cubo cilíndrico que reposaba debajo, y que contenía varios algodones manchados de rojo. No lo consiguieron.

-   ¿Cómo estás, cómo te sientes? – me preguntó el médico varón con un tono amigable, mientras desenvolvía el instrumental y preparaba su espacio.

-  Yo estoy perfectamente bien – bromeé-. Son ustedes quienes me dicen que no lo estoy.

Ambos sonrieron, quizás advirtiendo mi escaramuza para alejar los nervios mordisqueantes, perturbadores, que volvían mis movimientos torpes y de seguro daban a mi rostro una expresión parecida a la estupidez o el desamparo.

El médico aparentaba menos años de los que en verdad tendría, quizás debido al cabello largo, recogido en una cola, que le caeía sobre la espalda de la bata blanca. La mujer, trigueña, robusta, de fácil sonrisa. Después sabré un dato curioso: son marido y mujer. Tres niños de por medio.

-  Primero préstame tu dedo – dijo él, en su mano el aguijón de pesadilla que en mi infancia aparecía para pincharme la punta de los cinco dedos de las dos manos. “Empezamos mal”, pienso con amargura. Siempre he preferido todas las agujas del mundo en brazos o nalgas, antes que ese filo sacándome gotas de sangre de las yemas.

 

Los Secretos Peor Guardados del Mundo

El australiano Julian Assange lo ha conseguido: su portal Wikileaks es el titular estrella del momento. No creo que la historia de la política recoja otro incidente de naturaleza más exótica y hollywoodense, y donde a partir de revelaciones en torno a la diplomacia de un gobierno en específico, tantas naciones se entremezclen en una madeja que comienza a parecerse ya demasiado a un comadreo de traspatio.

Assange, que acaba de ser detenido en Londres y enfrentará próximamente unos oportunos y sospechosos cargos de abuso sexual y acoso en Suecia, ha relegado a Osama Bin-Laden al banco de suplentes en planos de enemistad con los gringos: se ha convertido en el enemigo público número uno, desde que un buen día anunciara que tenía bajo su manga 250 mil documentos de Estado. Y sobre todo: desde que despejara todas las dudas, y nos confirmara que no bromeaba.

Ahora que su portal le facilita a disímiles medios impresos documentación clasificada sobre las relaciones de Estados Unidos con el mundo, y que le ha movido a Hillary Clinton –y al parecer seguirá moviendo- el tablero de las relaciones exteriores, diversos aspectos resultan de un interés particular para sopesar el “caso Wikileaks” en su magnitud exacta.

Reacción internacional: a excepción de un puñado de gobiernos desaforados u oportunistas –de entre los cuales me gustaría excluir al de mi país, pero no puedo- que han recibido la noticia como kriptonita para su anti-americanismo voraz, la inmensa mayoría de las naciones han desaprobado la filtración de estos documentos, de forma más o menos pública, más o menos solapada.

 

La Despedida de la Patrona

Mi madre contrajo la deuda a nombre mío, y horas después me puso al corriente de ella. Me dijo:

-       Le prometí a la Virgen que irías hoy a su despedida. A las siete de  la noche se la llevan a otra comunidad, así que no demores mucho en ir.

Por un iluso segundo pretendí evadir la obligación. Pretendí decir, por ejemplo: “Ya tengo un compromiso, no me avisaste con tiempo”, pero desistí de inmediato.  Hay ciertos pedidos de las madres que, aunque camuflados como tiernos, tienen mucho de militar. Se cumplen, y luego se discuten.

Así que allá me fui, a la parroquia de San Juan Bosco en mi Bayamo de anochecer, dócil ante una deuda que no contraje, y que no tenía demasiado interés en saldar: jamás lo había confesado, ni siquiera lo había querido asumir de forma consciente, pero desde abril del 2009 experimentaba algo parecido a un vago rencor por la Virgen de la Caridad.

Un familiar a quien en vida quise con delirio fue asesinado por dos salvajes que también, de paso, arrasaron por siempre con un pedazo de mi alegría. En el momento de morir como lo hacían los peores criminales en tiempos de Cristo, apedreado, mi tío, paradigma de las mejores virtudes de mi sangre, llevaba a la Virgen en una estampa en su billetera, y en un dije de oro colgándole al cuello.

Yo, espiritual por definición pero racionalista y ateo de crianza, en lo adelante no conseguí pensar en la deidad nacional con el mismo respeto afectivo.